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ЭХ, САКЭ И СЯМИСЭН!  
(О СВИТКЕ «ДАРУМА, ОТВЕРНУВШИЙСЯ ОТ МИРА») 

В своем эссе я подробно прокомментирую свиток японского 
интеллектуала по имени Ота Нампо (大田南畝, 1749—1823), кото-
рый был известный в свое время поэт, художник и каллиграф. Сви-
ток доселе не был опубликован; он находится в моей коллекции. 
Я купил его в 2017 г. в Галерее японского искусства Бакман-Экен-
штайн (Базель). Название я придумал к случаю. Обычно картины с 
подобной иконографией называются «Дарума лицом к стене» или 
просто «Дарума». 

Несколько вводных слов о художнике: Нампо (это его наибо-
лее часто использовавшийся псевдоним, означающий Южный Гре-
бень [горы]) происходил из семьи мелких самураев. Он родился в 
Эдо и служил всю жизнь в качестве чиновника в разных ведомствах 
сёгуната. Он считался большим остроумцем и изучал китайскую ко-
мическую поэзию кёси 狂詩 под началом известного ученого Хира-
га Гэнная (平賀源内, 1728—1780). Наиболее заметны его успехи 
были, однако, не в кёси, а в кёка 狂歌 — комической поэзии в фор-
мате танка, но с неканонической лексикой и смелыми, подчас дерз-
кими и неприличными темами и образами. Последнее даже способ-
ствовало тому, что в 1780-е гг. начальство посоветовало ему оста-
вить легкомысленную поэзию, и на несколько лет он подчинился. 
Нампо был натурой общительной и душой многих компаний, в ко-
торых бражничал и занимался совместным творчеством с друзьями 
и приятелями. Собственно, вся культура и жизненный уклад позд-
него периода Эдо была культурой соучастия 1. Среди его друзей бы-
ли Хокусай (北斎, 1760—1849; Нампо написал предисловие к од-
ному из выпусков «Манги Хокусая») и другие художники — ученик 
Хокусая Тэйсай Хокуба (蹄斎北馬,1771—1844), Тёбунсай Эйси (鳥
文斎栄之, 1756—1829), Сакаи Хоицу (酒井抱一, 1761—1828) и др.; 
поэты и писатели Сикацубэ Магао (鹿都部真顔, 1753—1829), Ки-
кути Годзан (菊地五山 , 1769—1849), Санто Кёдэн (山東京伝 , 

 
1  См. на тему культуры партиципации и неформального общения: Ikegami Eiko. 

Bonds of Civility: Aesthetic Networks and the Political Origins of Japanese Culture. 
New York, 2005. 
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1761—1816); актер Кабуки Итикава Дандзюро Пятый (市川團十郎, 
1770—1791), и, разумеется, модные куртизанки.  

 Нампо был классически образован и хорошо начитан в ки-
тайских и японских древностях. Это хорошо видно из его короткого 
предисловия к Третьему выпуску «Манги Хокусая», при публикации 
которого примечания, необходимые современному читателю, зани-
мают больше места, нежели сам текст. Приведем его, дабы оттенить 
обманчивую простоту свитка, который служит главной темой наше-
го эссе. Этот текст был впервые переведен на русский языка и на-
печатан в 2016 г. в ныне практически недоступной книге «"Манга 
Хокусая": Энциклопедия старой японской жизни в картинках» 1: 

Легко изобразить невидимых глазу чертей или богов, а вот 
обычных людей, которые повсюду, — трудно 2. Так ведь и старин-
ные футляры для огнива или мешочки для листков со стихами не-
похожи на новые фасоны от Марукакэ или Эцукава 3; а парадный 
[обед] в стиле «семь-пять-три» 4 отличается от меню «Яодзэна» 5. 

 Вот здесь перед нами [книга] Хокусая из Кацусики. Всё, 
что он видел глазами, и всё, что почувствовал сердцем, безошибоч-
но передал он своей подвижной кистью — и форму, и дух. Здесь все-
возможные людские дела и заботы — подделать их невозможно; они 
перед нашими глазами — нельзя не изумиться.  

 
1 Штейнер Е. С. Манга Хокусая: Энциклопедия старой японской жизни в картин-

ках. Полная публикация, исследование и комментарий. В четырех книгах. СПб., 
2016. 

2 Это утверждение представляет собой свободную цитату из китайского классика 
Хань Фэй-цзы (韓非子, 280?—233 до н. э.). На вопрос вана царства Ци — кого 
труднее, а кого легче всего нарисовать, некий художник ответил: «Собак и ло-
шадей — труднейше. Чертей и духов — проще всего» (犬馬難。鬼魅最易). Он 
далее пояснил, что черти (демоны, чудища, духи, привидения) не имеют облика 
и не показываются перед всеми подряд, поэтому, в отличие от собак и лошадей, 
люди не знают, как они выглядят (и не обвинят художника в несоответствии). 
(«Хань Фэй цзы», кн. 11, гл. 32). 

3 Ф у т л я р ы  д л я  о г н и в а  — хиути-букуро; для стихов — ута-букуро. М а -
р у к а к э  и  Э ц у к а в а  (в тексте Этикава) — модные лавки фукуромоноя (су-
мок, кисетов и прочих мешочков), первая — в квартале Нихонбаси близ Ёсива-
ра, вторая — около пруда в Уэно. 

4 «С е м ь - п я т ь - т р и» здесь не имеет отношения к детскому празднику, но соот-
ветствует троичному набору блюд (семь закусок, пять основных и три десерта) 
в традиционном стиле кайсэки.  

5 «Я о д з э н» (八百善, букв.: ‘Восемьсот добродетелей’) — знаменитый ресторан, 
популярный в эру Бунка-Бунсэй (1804—1830) среди художников и поэтов; рас-
полагался в богемном (изначально — малоприличном) районе Асакуса-Санъя 
по соседству с Ёсивара. Мастера укиё-э часто изображали пирушки в «Яодзэ-
не». Его владелец Яоя Дзэнсиро̄ (八百屋善四郎, 1768—1839) опубликовал на 
склоне жизни книгу рецептов блюд, подававшихся в «Яодзэне» (в 4 томах). 
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Так, даже пейзажи Ба Эна и Каку Ки уступают [нашим] «Трем 
видам» 1, равно как и Тиэда и Цунэнори, художники из «Гэндзи» 2, 
застыли б в замешательстве 3, увидав [нынешние] парчовые картин-
ки 4 из [далекого] Восточного края 5. Как ни глянешь, воззрения лю-
дей нынешнего мира превосходны, а в людях былых времен была 
какая-то простоватость 6. 

Сёкусандзин 7. 
 

Подпись Сёкусандзин 蜀山人 наличествует в нашем свитке и 
означает «Человек с горы Шу» — с китайской горы, известной жи-
вописными видами и историями о возвышенных поэтах-отшельни-
ках близ г. Хэфэй в пров. Анхой. Помимо сего (и в значительно боль-
шей степени) эта гора известна сейчас по китайскому поп-сериалу 
2015 г. с фантастическим сюжетом и не менее фантастическими ма-
стерами воинских искусств. 

По форме свиток представляет собой какэмоно (掛物 верти-
кально повешенный свиток) — с точки зрения формата; сигадзику   
(詩画軸 свиток с изображением и стихотворной надписью) — по 
видовой принадлежности; и хайга (俳画 картина с лаконичным ри-
сунком и кратким стихотворением) — в жанровом отношении.  

 
1 Б а  Э н  — кит. Ма Юань (馬遠 1140—1225), великий китайский художник, жив-

ший при империи Южная Сун. К а к у  К и  — кит. Го Си (郭熙 (1023—1085?), 
знаменитый художник, живший при империи Северная Сун. «Т р и  в и д а» (三
景 санкэй) — знаменитые местности в Японии, канонизированные ученым Хая-
си Радзаном (林羅山, 1583—1657) в 1642 г.: 1) сосновые рощи на острове Ма-
цусима, 2) залив Ама-но Хасидатэ, 3) синтоистские ворота в проливе близ ост-
рова Миядзима. Они имеют прямое отношение к нашему свитку. 

2 Два этих художника упоминаются в романе «Гэндзи-моногатари» в главе «Сума». 
Они жили в середине X в. 

3 Букв.: ‘заткнулись бы’ (хэйкō 閉口). 
4  Цветная гравюра. Это выражение («п а р ч о в ы е  к а р т и н к и из Адзумы») 

впервые появилось в 1766 г. в названии серии гравюр Судзуки Харунобу (鈴木
春信, 1727—1770). Через год Нампо употребил его в своей первой книжке «Нэ-
борэ-сэнсэй бунсю̄» (寝惚先生文集 «Литературные сочинения Сонного На-
ставника», 1767). 

5 Так (Адзума) назвали местность, где впоследствии был построен город Эдо. Т. е. 
Нампо не без юмора противопоставляет современные дешевые картинки из не-
когда отдаленной провинции придворным художникам древности. На подобном  
эффекте — возвеличивание низкого и иронизирование над старинным высо-
ким — построено всё его Предисловие. 

6 Назвать утонченных придворных художников аристократической поры «Гэндзи-
моногатари», а равно и великих китайских мастеров одухотворенных философ-
ских пейзажей простоватыми (букв.: ‘туповатыми’) — вершина иронии, но так-
же и гордости за свою простецкую культуру. Впрочем, не так уж автор и прост. 

7 Штейнер Е.С. Манга Хокусая. Т. 1. С. 65 и 192. 
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Приступая к описанию, хочется прежде всего воскликнуть: 
какое удовольствие разбирать корявые почеркушки, намалеванные 
пьяной метлой! Так аттестовали манеру молодого Делакруа, но и 
для нашего японца подходит — тем паче, что метла (метелка) на 
картинке наличествует, а опьянение подразумевается в тексте!  

Вот он: 
 

やよ達摩           Яё Дарума           Эгей, Дарума, 
ちとこちらむけ           тито котира мукэ           Повернись на миг сюда —  
世の中は           ё-но нака ва          В этом мире ведь 
月雪花に           гэцу юки хана ва          Во все года времена  
酒と三味線           сакэ то сямисэн          есть сакэ и сямисэн 

 
Итак, на свитке изображена не груша с какими-то невразуми-

тельными штрихами слева от нее, а Дарума, полулегендарный пер-
вый патриарх школы Дзэн. Изображался он бессчетное число раз, и 
посему его иконография была хорошо знакома аудитории. Доста-
точно было очертить контур его фигуры в широкой рясе с капюшо-
ном, сидящим спиной к зрителям, чтобы просвещенный зритель уз-
нал Даруму, сидящего лицом к стене в девятилетних попытках спо-
добиться просветления. Этот стиль изображения назывался иппицу 
дарума (一筆達磨 Дарума одной кистью, т. е. одной линией), см., 
например, картины Сога Боккэя (曾我墨渓, ?—1473?) или Дзиуна    
(慈雲, 1718—1805).  

 
 
 

 

Дзиун. Дарума одной чертой. Свиток. Тушь, бумага, XIX в. 
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Боккэй. Дарума одной чертой. Свиток. Тушь, бумага. XV в. 
 
Несложно увидеть, что на самом деле линий, коими очерчена 

почти идеальная груша Дарумы, две, а не одна. Но это не столь важ-
но, ибо принцип — пустой контур без каких-либо деталей, соблю-
ден. В формальном отношении это противоположность первым изо-
бражениям Дарумы — фронтально и с прорисовкой деталей. На 
нашем свитке Дарума, согласно иконографии, сидит лицом к стене. 
Такой извод называется мэнпэки Дарума (面壁達磨 «Дарума лицом 
к стене»), что и обыгрывается в первых двух строках стихотворе-
ния. Напомним, что перед нами краткостишие жанра кёка (букв.: 
‘сумасшедшие песни’), большим мастером коего Ота Нампо был. 
Зачем непочтительный насмешник Нампо говорит это, мы разберем 
чуть позже, а пока, чтобы закончить с визуальной частью свитка, 
обратим внимание на невнятные сухие поскребышки, изображен-
ные рядом с левым боком Дарумы, — весьма условное и лаконич-
ное изображение мухогонки-хоссу 払子 , выполненное кистью с 
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практически отсутствующей на ней тушью. Хоссу, палочка-жезл с 
прикрепленным к ней пучком конских волос, служила символом 
смахивания земных желаний, равно как и вполне прозаической цели 
отгонки мух. С развитием дзэнской обрядности хоссу стала обозна-
чать авторитет и власть мастера.  

 

 
Мухогонка хоссу 

Вернемся к стихотворению. Зачем поэт приглашает патриарха 
повернуться к этому миру? Начать с того, что выражение ё-но нака 
было одним из устойчивых клише классической японской литера-
туры. Этот мир был «наш» — в отличие от потустороннего. Это был 
«бренный, быстротечный» мир (укиё), воплощением и отображени-
ем которого служили картинки бренного мира (укиё-э) и безумные 
стихи современности (в противоположность старинным благород-
ным танка). Так что же есть в нашем мире, что может соблазнить 
Даруму отвернуться от стены? — «Во все года времена есть сакэ и 
сямисэн». То есть выпивка, музычка (а сямисэн считался в то время 
легкомысленным инструментом, на котором бренчали гейши да 
куртизанки, — что намекает на дополнительный соблазн: девочки!).  

Мой перевод «во все года времена» в оригинале соответству-
ет трем словам, записанным тремя иероглифами: «луна, снег, цве-
ты». Их сочетание издавна использовалось в синосфере в значении 
«времена года, сезоны». Луна — осень, снег — зима, цветы — вес-
на. Если к этому прибавить еще птицу, то получится полный набор 
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(катё гэссэцу, т. е. «цветы, птица, луна, снег). У основателя школы 
Сото в японском Дзэн Догэна (道元, 1200—1253) было такое стихо-
творение: 

 
春は花   хару ва хана  Весною — цветы 
夏ほととぎす  нацу хототогису летом — кукушка 
秋は月   аки ва цуки  осенью — луна 
冬雪きえで  фую юки киэдэ   зимой — нетающий снег 
すずしかりけり  судзуси карикэри прохладный и чистый 
 

Его прославил Ясунари Кавабата (川端康成 , 1899—1972), 
начавший свою Нобелевскую речь (1968) с цитирования Догэна. 
А еще Кавабата там же цитировал некоего профессора Юкио Ясиро 
(矢代幸雄, 1890—1975), («международно известный исследователь 
Боттичелли»), который «сказал однажды, что особенность японско-
го искусства можно передать одной поэтической фразой: "Никогда 
так много не думаешь о друзьях, как глядя на снег, луну или цветы"» 
(пер. Т. П. Григорьевой). Да, это те самые снег-луна-цветы, которые 
есть в веселом стишке Нампо. Замечу, что я изумился тому, что Ка-
вабата приводит поэтическую строчку из Бо Цзюй-и (白居易, 772—
846) в переложении на современный японский (雪月花の時、最も
友を思ふ) некоего японского специалиста по Боттичелли, давно 
уже неизвестного миру, но не называет имя самого китайского по-
эта! Трудно поверить, что Кавабата не был начитан в китайских 
классиках и не знал источник цитаты. Но кто знает... Sic transit... — 
и слава бедного профессора Ясиро (да, он издал в 1920-е гг. книжку 
про Боттичелли) и даже танского классика Бо Цзюй-и, в свое время 
обожествленного в Японии под именем Хакуракутэн (от кит. Бо Лэ-
тянь 白樂天). 

Бо Цзюй-и писал так: 雪月花時最憶君 «Когда [вижу] снег, 
луну и цветы, — больше всех вспоминаю тебя». Стихотворение бы-
ло посланием далекому другу Инь Се-люю (殷協律)из Чанъани в 
Цзяннань. В Японии это стихотворение (два семисложных катрена) 
было известно со времен антологии китайской и японской поэзии 
«Вакан роэйсю» (和漢朗詠集, «Собрание японских и китайских сти-
хов для декламации», ок. 1013) или даже несколько раньше. Оно бы-
ло помещено в раздел «Стихи о дружбе», и интересующая нас стро-
ка звучала в оригинале так: сюэ юэ хуа ши цзуй и цзюнь. Те японцы, 
которые не могли озвучить китайские слова (здесь, и именно здесь, 
уместно слово «озвучить» — непотребное и произносимое нынче 
всуе) огласовывали их так: сэцугэкка-но токи, моттомо кими-о 
омоу (雪月花の時 最も君を憶ふ) — как видим, это близко к пере-
воду на современный японский, что привел в своей речи Кавабата 
со ссылкой на Ясиро. 
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Сочетание «луна-снег-цветы» было известно в Японии еще 
задолго до «Вакан роэйсю», но в несколько иной комбинации. Ото-
мо-но Якамоти (大友家持, 718—785) описывал эту триаду так: 

 
雪の上に照れる月夜に梅の花折りて送らむはしき子もがも 
 
Юки-но уэ-ни    Когда была б ты здесь, прекрасное дитя, 
тэрэру цукуё-ни   Чтоб этой дивной лунной ночью, 
умэ-но хана    Когда сверкает на снегу луна, 
Оритэ окураму    Я б мог сорвать цветы душистой сливы 
хасики ко мо га мо   И отослать тебе, любимая моя...  
    

   Манъёсю, 18:4134 (Пер. А. Глускиной). 
 
А если вспомнить, что стихотворение Якамоти было написано 

около 749 г., а стихотворение Бо Цзюй-и — в 825-м, то выходит, 
что поэтическая триада «луна-снег-цветы» возникла первой в Япо-
нии, но у танского классика она была сформулирована более четко. 

В хэйанские времена стихи Бо Цзюй-и знали все приличные 
люди — вот, например, известный пассаж у Сэй Сёнагон (清少納言, 
ок. 966—1017?):  

В царствование императора Мураками однажды выпало мно-
го снега. По приказу государя насыпали снег горкой на поднос, а 
сверху воткнули ветку цветущей сливы. В небе ярко сияла луна. 

— Прочти нам стихи, подходящие к этому случаю, повелел 
император даме-куродо Хёэ̀. — Любопытно, что ты выберешь. 

— Снег, и луна, и цветы... — продекламировала она к боль-
шому удовольствию государя.  

(Дан 175. Пер. В. Марковой) 

 
Кстати, саму Сэй Сёнагон эдоские пересмешники любили 

изображать олицетворением снега в такой триаде, присудив Мураса-
ки Сикибу (紫式部, 973? — 1014?) персонифицировать луну, а Оно-
но Комати (小野小町, ок. 825—ок. 900) — цветы. Так, ведущий ху-
дожник стиля укиё-э Кацукава Сюнсё (勝川春章, 1726—1793), учи-
тель Хокусая, написал триптих какэмоно на эту тему. Придворные 
дамы аристократической эпохи Хэйан представлены в виде краса-
виц современного художнику бренного мира, согласно эстетическо-
му приему митатэ — аллюзия, воспроизведение (часто юмористи-
ческое) классических сюжетов или персонажей в иной, приближен-
ной к реалиям окружающего мира манере. Интересно, что ключе-
вые образы — снег, луна, цветы — изображены маленькими и не 
сразу заметными; интерес Сюнсё смещается с изображения класси-
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ческого пейзажа на воспевание красавиц в модных нарядах. И по-
скольку триада сэцугэкка символизирует цикл времен года, красави-
цы символизирует тот же годовой круг за разными сезонными заня-
тиями.  

 

 
 

Кацукава Сюнсё. Снег-луна-цветы, или Сэй-Сёнагон, Мурасаки Сикибу и 
Оно-но Комати. Триптих. Краски, шелк. XVIII в. 

 
 В эпоху Эдо набор «снег-луна-цветы» служил для обозначе-

ния «трех лучших в Японии». Например, «Три вида»: снегом лучше 
всего было любоваться в местности Аманохасидатэ (воспетой еще в 
живописи Сэссю в XV в.); глядеть на луну — на острове Мацусима; 
наслаждаться цветами (конкретно красными листьями клена) — на 
острове Миядзима. Или «Три знаменитых сада»: снег — Кэнрокуэн, 
луна — Коракуэн, цветы (сакуры) — Кайракуэн. 
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Разобрав подробно разновидности и культурные составляю-
щие триады сэцугэкка), пора вернуться к изначальному стишку с 
нашего свитка, ибо, приближаясь к завершению нашего эссе, наста-
ло время сказать, что Ота Нампо — истинный эдоский асобинин (遊
び人, homo ludens), исповедовавший веселое игровое отношение к 
жизни, — был мастером иронических аллюзий и ирреверентных ре-
ференций. Все высокие материи, с Бо Цзюй-и и Сэй Сёнагон начи-
ная, точнее — нет: с Дарумы начиная! — наш автор осмеял, ибо 
творил в стилистике кёка («безумных стишков») и любил погулять 
с народом, выпить и послушать бренчанье на сямисэне. У почтенно-
го Бо, кстати, в предыдущей строке его печального послания к да-
лекому другу фигурировали цинь (琴, япон. кото) — высокород-
ная цитра, в отличие от плебейского сямисэна (прообраза, говорят, 
русской балалайки, чему я не верю), а также выпивка (酒 цзю) — 
прообраз японского сакэ. 

 В мире позднего Эдо, где любили снять с классики пафос и 
добавить смешной похабели (вспомним, что по-ученому это назы-
вается митатэ 見立), сакэ и сямисэн противопоставляются возвы-
шенным сезонным маркерам «луна-снег-цветы» не просто так. Ся-
мисэн, как я уже вскользь заметил ранее, в то время был преимуще-
ственно инструментом гейш и юдзё — жриц платной любви, и, хоть 
простой народ тоже любил побренчать на нем, секс-коннотации 
этого инструмента в то время еще не исчезли. Короче, веселый ав-
тор приглашает Даруму погулять — и тем самым продолжает длин-
ную линию картинок и стихов на тему «Дарума и проститутки», 
или «Монах и куртизанка». Но об этом я писал уже давным-давно 1. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 См.: Штейнер Е. С. Дзэн-жизнь: Иккю и окрестности. СПб., 2006. С. 91—105. 
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Evgeny Steiner.  
Oh, Sake and Shamisen 

(оn the Scroll «Daruma who turned away from the World») 
 

In this essay, I comment in detail on a scroll by a Japanese intel-
lectual named Ota Nampo (大田南畝, 1749—1823), who was a famous 
poet, artist and calligrapher in his time. The scroll has not been published 
before; it is in my collection. I bought it in 2017 at the Bachmann-
Eckenstein Gallery for Japanese Art in Basel. I came up with the name 
for the occasion. Usually, paintings with such iconography are called 
«Daruma Facing the Wall» or simply «Daruma». The emphasis is made 
on Chinese poetic allusions and the concept of setsugekka (snow-moon-
flowers) in Japanese classical culture.  


